Le distanze ci accorciano
ci facciamo piccolissimi
e ti cerco dentro al tulipano,
al lumino lontano,
perso nel buio del cielo sovrano
di destini enormissimi,
ti cerco al riparo dalla pioggia
e in ogni singola goccia,
nel tempo che pensandoti si accorcia,
nella parola che si raffredda sulla bocca,
nella macchia rosa sulle guance,
quando l’ultimo sguardo vede un sogno
e vi trabocca.
Ti vorrei dire
come la pioggia che sussurra all’arenile
del suono che l’eco delle attese fa sul petto.
Le stesse gocce ti vorrei dire
che non senti.
Ci spaventiamo come le tempeste
e ci parliamo a cerchi piccoli,
attenti a mai strabordare
precipitiamo in un Agosto qualsiasi
lentamente nel caldo della sabbia.
Ti vorrei dire
come la pioggia che sussurra all’arenile
delle sillabe libere del vento
d’amarsi dove sboccia la goccia
e non s’afferra.
Come tutte le cose che spaventano
ti percorro un gradino per volta
e se scivolo sulla foglia non importa,
non mi inchioda il fiume d’aghi sotto al piede.
Ti sarai chiesto anche tu del cammino
al crepuscolo, dentro le crepe cremisi del bosco,
quando l’albero spogliandosi dal freddo
si copre di pensiero le radici
e avrai compreso l’oscillare vulnerabile
del ramo.
Quellochenonhodetto
E dei pomeriggi liberi
straripati solo dalle finestre
a risollevare mura e piastrelle tutte pigre
nessuno ha avuto colpa mai
se non te stessa.
E del rimproverarsi
per non riuscire a immaginare tigri
nel salotto, nessuno ha mai abbastanza detto
che era vero
e nessuno mai ricorderà
quant’eri bella.
Tutte piccole
quelle cose che ci facevano star bene,
mi rispoglio in un domani nuovo se
sulla schiena si è sciolto lo spago
del sipario di peluches.
Mi inginocchio
quando giochi con le bambole in salotto.
Quellochenonhodetto 