Il riposo

Il torrente in un punto zampilla
di sassi, sassetti s’ammilla la riva
e si allarga.

Non dico d’avere una biscia nel petto,
di stare sul fondo dell’acqua come letto di sposa,
d’aver ritrovato o riperso qualcosa
– le nespole, la fiducia nei cerchi callosi del ceppo –
se vedo pietoso dell’uomo l’andare
e il riposo, l’accusa, il diniego,
la pace trattenuta delle palpebre.